人事物的体裁作文

　　离家的那天我还在努力让自己不去想未来的高中，直到姐姐用电话帮我查到中考的分数，我才被硬生生地扯回了现实。突然很心慌，心脏像喝醉了似的慌乱。在奶奶的家里想那个我寄下15年青春的家，那个爸妈酝酿爱情，又生下我这个电灯泡的地方。

　　爸和我来这陪着奶奶过年，妈妈工作忙抽不开身，没有丈夫和儿子陪着就咽过个这最热闹的日子。屈指一数，我竟已这样麻木了许多年。庆幸石阿姨和表弟总在这种时候送予妈妈温馨，虽无血缘关系，关系却已胜过血缘了。这样想，总有种想给阿姨深拥的冲动，但每每看到她貌似严厉，挂着和蔼，透着满足与幸福的脸，我那个需要眼泪修饰的拥抱也早已夭折了。一笑，再开几句玩笑。海浪总在明媚的沙滩上归于平静，冲动也总在阳光灿烂的日子归于温存，平凡且习惯的动作微微掠过，虽是藏着许多风起云涌，其实我们早已洞穿，亦是不必多言了。

　　家很小，说不出来有几平米，只是来了客人留宿后便略显拥挤了。我们都一致认为：不用急。的确是不用急的，我初中就开始住校了，而爸爸也总只在周末回家。

　　以往回家时，妈妈或在做饭，有时看着电视。进门就觉有股硬生生的霉味，手狠狠地挥一下也无济于事。屋角的燕窝还积着来年的土，燕窝下有个妈妈吊着的纸盒，积着许多燕粪。妈说：燕子难得落家里安窝，不忍赶走。又怕打扫这燕粪，就做了这样异样的盒子。我知道，她只是想要打破那些寂寥的日子。只可惜燕子是知道补窝的，却不知道补伤。

　　妈妈洗碗的时候，额前的头发有点零乱，斜着身子仔细地擦着，背影苍白地衰老着。我总是不忍看，就很主动地洗碗。妈总很欣慰：乖了，乖了。我将头压得很低，心想：晚了，晚了。

　　妈妈工作太苦，积下了一身的病。她从不提及，我是从爸那问来的，却也不详细。所以不知道该叮嘱什么，总是说些注意天气之类的习惯话，然后接她的话的时候就说什么都好，尽量尽量不让她操心。我不吸烟，不早恋，不过是想对得起妈妈。我想考大学，想赚钱，想给妈妈幸福。然而幸福并不容易，抓不到大学的身子，我将再不敢看妈妈的身影。

　　由于我的原故，爸爸也并不轻松。我说不清楚他是个怎样的人。小的时候，他的古板似乎千年不朽。爸爸的爱城府很深，我现在都无法完全释怀，更何况小时候呢？

　　就算不能完全释怀，也不再讨厌了，我想永远都不会了。时间碾着碾着，让我发现欠得太多了。

　　当爸爸把录取通知书给我的时候，我能真切地感到它有多沉。晚上我躲在被子里哭了停，停了又哭。高中的择校费很高，这样一直欠着让我很累，让我的人生很沉重。爸爸妈妈，真的很对不起。

　　前不久，做了个梦。梦到爸爸帮我交了大学的择校费，我突然惊醒，然后反复去确定这是个梦，最后还是忍不住哭了。心仿佛就在醒来的那一刻被抽空，那一种真空的感觉仿佛地狱十八层，用你最痛苦的事一遍遍折磨你。

　　钱并不重要，但是那些因我而为钱奔波的爱我的人很重要，我不想辜负，不想欠。十六岁之前，我的梦想都只不过是一个个童话故事。直到压迫的高中，我只想考大学，找份平淡的工作，照顾好爸妈，好好爱我身边那些爱我的人：爸爸，妈妈，石阿姨，表弟

　　好好照顾好爸妈，这是我的一个牵挂，一份梦想。

　　爸爸看到这个一定会笑着骂我没出息，但是我想要这样的人生，想还债，想无牵无挂，想安安静静地灰飞烟灭。

　　这些所想会圆满吗？

　　但不管怎么说，那些人，那些事，那些情永远值得我去痛苦。